美国(guó)太(tài)空(kōng)探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时(shí)间20日晚21时(shí)33分许发射(shè)，升空3分钟(zhōng)后发生爆炸，航天器未能成功(gōng)进入预定轨道。

　　马斯(sī)克曾(céng)宣称(chēng)，首次发射成本约30亿美(měi)元(yuán)，折合人民币206亿。换言(yán)之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世(shì)界人民看了一场(chǎng)烟花。不过至少(shǎo)那一刻，我们都在仰(yǎng)望星空。

　　人(rén)类历(lì)史(shǐ)上最大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世(shì)瞩目的大事(shì)，因为这是人类历史上(shàng)体积最大(dà)的(de)运载火箭(jiàn)。它全长120米，由底部70米高(gāo)、配备了33台“猛禽”发(fā)动(dòng)机的“超重型推(tuī)进器”和顶部(bù)50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与(yǔ)我国第一座摩天(tiān)大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网(wǎng)站(zhàn)称，此前保持“人类最大(dà)运载火箭”称号的是冷战期间用于“阿波罗”登月(yuè)计(jì)划的美国“土星(xīng)五号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷进入地球轨(guǐ)道，并(bìng)将约50吨有(yǒu)效(xiào)载荷送往月球。而据(jù)SpaceX表示，星舰(jiàn)能够(gòu)将多达 150 吨的有效载(zài)荷(hé)运(yùn)送(sòng)到(dào)近(jìn)地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上的一篇(piān)文章预测：“假设发射成功，那么(me)星舰将大幅提升我们(men)的太(tài)空能(néng)力，天体物(wù)理学(xué)任务的(de)制定过程(chéng)将发生质的改变……天体物理学领域的太空任务(wù)一直受到(dào)发射工(gōng)具性能的严(yán)格限制，而20年来(lái)发(fā)射工具(jù)变化不大(dà)。”

　　此外马斯克还(hái)宣称(chēng)，“星舰”的发射成本相(xiāng)当低，一(yī)旦相关试验取得成功(gōng)，将启动规模化(huà)生产，以(yǐ)每年建造100艘(sōu)的(de)速度，打造1000艘“星舰(jiàn)”组(zǔ)成的(de)太空舰队(duì)，将10万人和相(xiāng)关物资运送(sòng)到火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开(kāi)始(shǐ)在火星(xīng)殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来(lái)好(hǎo)像变得触手可(kě)及了。

　　不过一(yī)向高调的(de)马斯克也说过，其(qí)发射成(chéng)功率就(jiù)像抛硬币一样，只有 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试飞发射前(qián)约40秒(miǎo)，因(yīn)为助(zhù)推(tuī)器加(jiā)压系统出(chū)现问题因而延期发射。因此马斯克(kè)把(bǎ)期望值定得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发射(shè)台，那么我想我(wǒ)会认为这是成功的。”

　　“星舰”升空后不(bù)久发生了(le)非计(jì)划性解体，但如果(guǒ)从上述定义(yì)看，本次首发好像也不能完全(quán)算(suàn)失(shī)败。发射结束(shù)后，团(tuán)队表(biǎo)示将(jiāng)继续(xù)审查数据并努力进行下一次飞(fēi)行测试。同时，马斯克(kè)发推向团队(duì)表示了祝(zhù)贺，直言此次任务为几个月后的下一次测试发射吸取了教(jiào)训。

　　航天是一门风(fēng)投(tóu)，马(mǎ)斯克深谙(ān)其道

　　爆炸真的不算什(shén)么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是(shì)从接连试错(cuò)中(zhōng)成长的。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的升级迭代史(shǐ)就是一部“连环爆炸史”。火箭的(de)上半部(bù)分拥有(yǒu)数代原型(xíng)机，其中不少在(zài)测试中直接(jiē)炸毁。据(jù)都市快(kuài)报梳理统(tǒng)计(jì)，如果算(suàn)上(shàng)更换材料做极限测试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最(zuì)早的MK1开始到SN11，星舰原(yuán)型机(jī)已经炸了10次。

　　风云学会副会长陈经在文章中指出，马斯(sī)克(kè)是(shì)在用(yòng)IT创投手法操作航天。因为IT创(chuàng)投圈的(de)核心(xīn)竞争力就(jiù)是(shì)厚脸皮的(de)猛吹和(hé)冒险思维主导——风投成(chéng)功率如(rú)果有(yǒu)5％都算是(shì)不错的(de)了(le)，所以业界对(duì)项目失(shī)败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发(fā)射(shè)失败。如果按各国航(háng)天业的传统做(zuò)法，SpaceX早就(jiù)被断(duàn)了经费整顿队伍了。但(dàn)是按IT项目来(lái)评估(gū)，SpaceX不断尝试(shì)失败是(shì)司空见惯的正(zhèng)常节(jié)奏(zòu)，成功了就是(shì)里程(chéng)碑，估(gū)值提升(shēng)，更(gèng)多投资进来试更大的事。”

　　更(gèng)大的(de)事(shì)是(shì)指什么呢？最广为(wèi)人知的就是马斯克(kè)的“火星移(yí)民计划”。早(zǎo)在十(shí)几年前，马(mǎ)斯(sī)克就喊出了人类定居火星的豪言壮语(yǔ)，人类或(huò)将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的(de)最初预期，2022年(nián)将发射货运飞船(chuán)去火星，2024年已经(jīng)可(kě)以执行(xíng)载(zài)人计划(huà)。

　　目前看来(lái)，现实(shí)与理想仍有较大差距。不过这一(yī)块的钱(qián)景相当(错一个题就往阴里装一支笔dāng)可观，目前太空旅行的(de)价格从(cóng)20万美元到5500万美元不等(děng)；据预测(cè)到2030年，全(quán)球太空旅行(xíng)市场(chǎng)规模将达到30亿美元。

　　除此之(zhī)外(wài)，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星(xīng)覆盖全(quán)球”的“星链”计(jì)划(huà)。该计划旨在建立覆盖全球的(de)卫(wèi)星(xīng)网(wǎng)络，为全(quán)球(qiú)用户提(tí)供宽带服务，后来这个计划数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航(háng)天局(jú)太空碎(suì)片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫(wèi)星总量的卫(wèi)星(xīng)。

　　很难(nán)评(píng)价这(zhè)是否就(jiù)是一(yī)种“冒险(xiǎn)”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗卫(wèi)星(xīng)，成为美国最(zuì)大(dà)的商业卫星发射(shè)商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登月任务(wù)，SpaceX估(gū)值近(jìn)1400亿美(měi)元(yuán)

　　据科(kē)技日报(bào)报道，2021年(nián)4月(yuè)，美国国家航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统(tǒng)等(děng)公(gōng)司(sī)，成为“阿尔忒(tè)弥(mí)斯”登月计划(huà)“载人(rén)着陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资助(zhù)，并被要求在“星舰”基(jī)础上研制一种(zhǒng)将宇航员(yuán)从环月轨道(dào)送上月球的(de)着陆器，美国(guó)将在(zài)时隔(gé)半(bàn)个世(shì)纪之后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的主要原因，在(zài)于其运输量大(dà)和成本(běn)较低。星舰采用了争议较(jiào)大的全箭不锈钢结构设计：相比更贵(guì)的碳纤维，不锈钢是重了点，所(suǒ)以你猜为(wèi)什么会安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发(fā)射成本(běn)也相当低。去年2月，在得克(kè)萨斯州博卡奇卡召开的“星(xīng)舰”发布会上(shàng)，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小(xiǎo)时就可以重复使用，这样(yàng)一天就可以发(fā)射3次，“超重(zhòng)”助推(tuī)器大约每小(xiǎo)时就能发射一次。“每次飞行(xíng)可(kě)能只需几百(bǎi)万美元，甚至最少可能只(zhǐ)要100万美元(yuán)。” 有(yǒu)一组可(kě)供参(cān)考的数(shù)据是(shì)，美国德尔(ěr)塔IV型中型(xíng)火箭平均(jūn)每次发(fā)射费用为1.64亿美元，俄罗斯主(zhǔ)力运载火箭联盟(méng)-FG运载火箭每(měi)次(cì)发(fā)射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项(xiàng)烧(shāo)钱的事业(yè)，支(zhī)撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资。

　　据(jù)美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注(zhù)资，投资者是沙特投资基金的(de)一家子公司和阿布扎比的(de)一家(jiā)投资公司，此轮(lún)融资(zī)数(shù)额达数十亿美元。据(jù)美国(guó)投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以(yǐ)来已经累计(jì)融资29轮，融(róng)资总(zǒng)额高达98亿(yì)美元(yuán)。在(zài)本(běn)轮投资过(guò)后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美(měi)元(yuán)，其将(jiāng)成(chéng)为世(shì)界上估值最高的私(sī)人企业(yè)之一。

　　这是在为什(shén)么投(tóu)资呢(ne)？

　　1865年，儒勒(lēi)·凡尔纳在(zài)《从地(dì)球到(dào)月球》提出(chū)了错一个题就往阴里装一支笔发射炮弹(dàn)去往月(yuè)球的(de)主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱拍出(chū)科幻电(diàn)影(yǐng)开(kāi)山之作《月(yuè)球旅(lǚ)行记》，登月(yuè)的幻想变成了画面；59年后，美国开启(qǐ)载人登月(yuè)的(de)阿波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号(hào)登月成功(gōng)。

　　回顾(gù)历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 错一个题就往阴里装一支笔